早高峰的地铁，一如既往地拥挤，车厢里人紧贴着人，摩肩接踵。柳芷溪是从始发站上车，所以幸运地有座位。记得小时候，因为生活在小城市，她看见电视里播放的地铁画面，总是心驰神往，希望能够亲自体验一把。
她总是缠着年迈的奶奶，要她带自己去省城的世界之窗、海洋世界和博物馆见识见识，因为周围去过的小伙伴们，把这当做一份骄傲的谈资。她记得，有一个午后，奶奶拿着蒲扇，为她驱赶蝇蚊，她忽然觉得奶奶满是褶皱的脸，很像黄土高原，起起伏伏、沟壑纵横，她把这个比喻告诉了奶奶，奶奶一脸慈爱，许诺她考上大学了，就一起去省城。想到这里，柳芷溪的心里酸涩无比，现在她实现愿望了，却也永远无法实现愿望了。
一个小时的车程，柳芷溪默默想着心事，很快就到站了。熟悉的碧桂园的装饰风格，她报出了筱辰家的门牌号，门口的保安按动了电子门的开关，她礼貌地道谢。刚走进小区，她就看见了筱辰的妈妈裴倩，她穿着价格不菲的皮草搭配套裙，正和家里的保姆一起向外走。
“裴姐”,柳芷溪微笑着打招呼，裴倩的眼睛不大，却有一种勾魂摄魄的媚态，她眯了眯眼睛，抹着古驰唇彩的嘴微微上翘，“哦，是芷溪啊，快上楼吧，筱辰已经起床了。”走近了些，裴倩忽然凑到柳芷溪面前，香奈儿香水的味道迎面而来，可能是她抹得太多了，柳芷溪不禁皱了皱眉。
“芷溪，你是叶子介绍来的吗？你们是好姐妹？”裴倩勾住她的眼神，似笑非笑。柳芷溪不明就里，老实地点点头，“芷溪，她有了更好的实习机会，就把这烂差事扔给你了。”
“筱辰，你怎么了？”柳芷溪正在给筱辰讲解可数名词和不可数名词，筱辰却一脸茫然，脸上的表情很痛苦。其实，一早柳芷溪就感觉到了筱辰的异常，她也曾在课间休息时，向裴倩提起过。
裴倩一边看着偶像剧，一边喝着锐澳鸡尾酒，漫不经心地回答说“哎，这孩子就这样，我也管不了，要不，要你来干嘛呢？”柳芷溪虽然心里颇为不悦，但是顾及自己是受制于人下，把所有的不满咬碎，吞进了肚子里。
柳芷溪在书房陪着筱辰练习英文字帖，裴倩看网络视频爆发的笑声，像机关枪一样，冲击着他们的耳膜。而或许，她确实是想放机关枪，只可惜中国法律禁止普通公民拥有军火，否则很可能，她会扛着机枪回来扫射一片。
“筱辰，你这么没有精神，那我们出去走走，在小区游乐场玩玩，怎么样？”柳芷溪索性合上了书本，领着筱辰来到小区娱乐设施旁，筱辰的眼睛里含着泪，却在和小伙伴们的游戏里，渐渐忘却不愉快。
天气渐渐热了，因为奔跑玩闹，筱辰脱去了羽绒服和厚毛衣，只穿了薄薄的单衣，，忽然，他不小心被绊了一下，重重地跌在水泥地上，柳芷溪慌忙上前查看他的伤情，他的背部被划破了一大片，鲜红的血不断从伤口渗出。
柳芷溪带着筱辰回到家，保姆阿姨拿来了碘酒和绷带，给筱辰擦拭包扎。裴倩仿佛什么事情也没有发生，仍旧在追剧，可能是看到动情处了，她哭得梨花带雨。
晚上，坐在回程的地铁上，柳芷溪觉得很疲惫，也有一种莫名的痛心，今天查看筱辰的伤势时，他瘦弱的脊背上伤痕累累，新的疤痕和旧的痂重叠交错，触目惊心。她震惊地望着保姆，保姆却缄默不已。