大周氏死后，这个儿子只有发丧时求他告诉他母亲的死因，后来再没有求过他任何事。
男儿膝下有黄金，他就那么喜欢楚菡吗？
“父王，父王，你昨天留给我的功课我都做好了！”
一片沉寂里，外面传来钧哥儿清脆的声音，走到门口时被程敬荣的长随拦住。
程钰看着地面，脑海里是她羞涩浅笑的模样，他暗暗攥紧拳，再次道：“求父王成全。”
程敬荣叹了口气，“小心驶得万年船，圣意难测，楚菡非良配，你再换个人罢。”
程钰听在耳中，忽然很想笑。
那个他曾经无数次想问这个男人的问题，再次涌到了喉头。
他很想问问，他真的是他程敬荣的儿子吗？如果是，他为何从来没把他当儿子看。
但他不会问，小时候都能忍住的问题，这么多年下来，更没必要问，因为不管他如何回答，都改变不了父子不像父子的事实。
没再看他，程钰面无表情站了起来，转身往外走。
到了外面，看见七岁的钧哥儿乖乖坐在太师椅上，正在剥橘子吃，看见他出来，男娃如见了鬼一般，吓得橘子从他手里滚了下去，掉在地上，一直朝他这边滚了过来。
程钰目光追随着那橘子，直到橘子停了，他才大步离去。
人走没影了，钧哥儿猛地回过神，没管橘子，撒腿往里头跑，“父王，二哥是不是生气了？”
程敬荣笑着问幼子，“为何这样说？”
钧哥儿打了个哆嗦，“二哥看着好吓人。”
“你二哥天生就那样。”程敬荣随口敷衍，扣扣桌子道：“把昨天新教你的那段背给父王听。”
钧哥儿乖乖点头，摇头晃脑背了起来，“孟懿子问孝，子曰‘无违’……”
童音朗朗，远远传了出去。