十年，他们没有姓名，没有身份，只得当个散户给人种田过日。
他们没有结婚，因为不会有人愿意给这对不知背景的外乡人证婚。
当政府归还资产，他的家族重回荣耀时，她却已经病入膏肓。
她告诉他，喜欢大树，想要在像山间里那样的合抱大树乘凉，想要在有院子的地方好好歇一歇，这么多年，她累了。
他说好，转头向自家爹娘叩头，领了钱便奔着城里四处找古树。
三天奔波，终于还是找到了一棵。
就在这条古玩街上的破旧小店。
花了钱买下来，领着她在树下休息，两人闭着眼，却是泪流满面。
他记得，那一年，她不过三十出头，却已是满头白发，眼角沧桑，她的脚再也没能直立地站在地上。因为，那一年逃荒，有只野狗乘他们熟睡时，叼走了她半截脚踝。他白天干活累得睡得太熟，她却早已失去右脚知觉，没有半分感觉。
第二天早起，他看着她鲜血直流的右脚，哭得像是个孩子，她抚着他的脸，却只对他说，这一辈子，很满足，很幸福
水牧莲听到这里，满脸泪水，鼻涕纵横，拉着他的手，使劲地问："后来呢？"
他的眼沧桑得让云溪不忍再看。
后来呢？后来又能如何？
十年辗转，艰辛的苦难已经折磨得她柔弱的身子到了极点，没有正规医治的右腿伤痛逐渐恶化，她怕是在自己一生中最美满的日子里，和她的爱人说了永别
"小姐，你怎么了？"担忧的声音在耳旁响起，陷入沉思的云溪浑身一颤，回过头，却见是李嫂一脸忧虑地看着她，急得满头大汗。
她这才有些回过神来，微微一笑，安抚了一句："没什么，就是刚刚胃有些难过，好像是饿了。"
"早说啊，我去给你热点发菜。先生和夫人今晚都在外面吃，说了让你不用等他们。"
"恩，好。"她摸摸手中的黄色锦盒，暖暖一笑，"随便准备几个小菜就行，吃多了容易积食。"
李嫂满口答应了，转身就往厨房去。
她却眯着眼，想起离开时，老者低沉的话。
"你把这玉砚交给你祖父时，就说是故人有求，若他问起，便说，我一直在这等着他。"勾起的后背已经略微有些僵硬，这是一个生下来富贵却吃尽半辈子苦头的人和她说的最后一句话。
她隐约想起来，祖父似乎也是那个年代难得的大学生，只是，际遇却是比他好上了许多。
李嫂端上菜肴时，她已经倚在窗前，慢慢地品着酒，恢复了平常。
"这是我刚刚做的，牛肉是你的最爱，其余几个素菜也要吃点，这样才营养。"在冷家几乎快呆了四十年的李嫂是看着她长大的，说话间，自然带上几分亲昵，就像是看自家的孩子一样，生怕她挑食。
她笑笑，眼底闪着暖意，"家里就我们俩，李嫂，陪我一起吃吧。"