信中也提到他的房间，顾南墨走进房间，里面居然干净的不像话，像是被人精心打扫过的痕迹。
床上铺的厚厚的，顾南墨坐上去，陷下去一大块。拆开信封，里面的信纸好像还带着薰衣草的香味。
眼眸盯着信纸，一字一字，仔细看起来。
“致25岁的顾南墨——
我是23岁的顾南墨。
这应该是23岁的顾南墨给你最后的一封信。
也许你还没适应现在属于你的生活，可能你还没想起以前属于我的生活。
对于23岁的顾南墨来说，最重要的人，也许就是下面的提到的人，也是最后一个提到的人。
你也许想问，为什么要把她放到最后。
因为最重要的人，要放到最后一个。”
顾南墨摸了摸信封，发现里面和往常一样，夹了一张照片，顾南墨抽出来一点，露出女孩灿烂的笑脸，而她的臂弯下勾着的，是他。
“对你来说，可能对她没什么感情。但于我，如果我的生命是一颗大树，那她也许是我的树干。可能她没看起来那么温柔，但你真正触碰到她心底的时候，会发现自己的心底早已经被她占满，就像癌细胞一样，越长越多，越长越多。
如果没记错的话，初次见面，在读高中的时候，当时掀起的只是涟漪。但第二次的见面，掀起的是惊涛骇浪。三年后，在赤枫，是我第二次看见她。赤枫招的是特种兵，但她一个女孩子站在里面，看起来特别不协调。