他自由自在地飞过村东头的小树林，五月的塞北还是春寒料峭之时，西伯利亚的北风还会吹来，树林里倔强的杨树已经开始有些绿芽冒出来，柳树还没有动静。平时高高在上的喜鹊窝他根本看不到，现在他在梦中可以飞，当然就能飞上去看一看了。
他费了好大力气才抵御住刮过来强劲的风，飞到那棵老榆树的树梢，喜鹊窝就搭在那里，原来在树下看到不大的喜鹊窝，现在看来是那么大！足足有一个拾牛粪的大箩筐那么大，一个成年男人合抱起来是不可能的，像他这么大个子的长手臂抱过来估计都费劲。
想到他的身高，他有些自豪，有些难过。本来比别人高是优势，但是因为他的瘦弱，一起耍的娃娃们总是叫他“瘦骆驼”，这让他一直不开心。但是他就是比他们高，他抬手就可以拍到每个人的脑袋，只是因为力气不够，他不敢跟他们打架，他打不过他们，虽然他一直想为自己出口气。
他看到喜鹊窝都是由手指粗的干树枝搭建而成，里面还有花花绿绿的碎布头和鸡毛啥的，他在想，喜鹊妈妈可能也像自个儿的母亲一样，哪怕破烂也不要让娃娃们受冷冻吧？
想到母亲，他突然有些愧疚，母亲这么些年都是病病歪歪的，刚刚看到母亲又晕过去了，虽然是在梦中，他还是觉得心痛，他赶紧想到飞回去，想到赶紧醒来，看看母亲，母亲别是真的晕过去了吧？
这回好像没费力就飞回来了自家的院子里，他看到院子里散乱的铁锹、扒犁、三抓子，还有村里围在大门口的人，唯独不见父母。
他再飞回家里，看到自己躺在没有屋顶、没有后墙的大炕的炕尾，怎么还躺在一扇门板上？脸上盖着一张白麻纸，母亲就躺在自己身边，父亲蹲坐在地上，两个妹妹哭得声嘶力竭……
不是人死了才停门板盖扇面纸的吗？梦里我是死了吗？俊蛋儿更加糊涂了。
得想办法赶紧醒来，这样的场景即使在梦里也是够瘆人的，何况他向来不是个硬朗的人。
他想弄醒自己，使劲掐自己的嘴，怎么会一点儿都不痛呢？他企图钻入他停靠在坑尾的身体，可是，那一具身体像铜墙铁壁一样，他怎么使劲都钻不进去，他想安慰母亲，摸一摸母亲死气沉沉的脸，可是摸上去却一点感觉都没有，母亲在他的抚摸下也是毫无反应。
他转向两个哭得死去活来的妹妹，他想告诉她们他只是在做梦，他没有死，张开口说出去的话，飘在空中，她们居然像没听见一样，依然哭得死去活来。
怎么办？他跺跺脚想把自己弄醒，不小心踩到父亲瘫坐在地的脚上，父亲居然没有像平时那样暴跳如雷，艰难的生活把刚刚四十岁的父亲逼迫得脾气暴躁、未老先衰，他其实一直能体谅、理解父亲，即使他有时候骂骂咧咧，甚至动手扇他一巴掌，他都忍着，他知道父亲的不容易。
一切的努力都是徒劳，他也跌坐在更加罗锅的父亲身边，靠着父亲，想为他擦掉腮帮子上混杂了泥浆的泪水，可是怎么努力都不能够。
他忽然惊醒：莫非我是真的死了？
在他的记忆中，父亲从来没有流过眼泪，虽然他暴躁、他骂人甚至打人，他从未见过他如此颓然过。
他站起来，再一次想回到他的身体里，想醒过来，但是，那一具曾经属于他的身体，再也不接纳他，他进不去。
他只好靠着自己的身体躺下来，他希望父母可以看到他就躺在那里，他们能够帮他醒来。
接下来的事情，让他匪夷所思，父母居然把他的身体装进了棺材，没有任何仪式地埋到了后面的山坡上，他的身体被埋在那堆黄土里。他欲哭无泪，他们怎么可以这样？这不是把他丢了，不要他了吗？
他日日徘徊在土堆和家之间，好在现在他不用吃饭也不会饿，不想走路就可以飞起来。
用了很长一段时间，他才明白他死了。
他已经不在人世间，他虽然可以看到父母、看到妹妹们，但他们对他的存在却一无所知，甚至有时候他们会撞到站在一边看着他们的他，他会被撞得飞起来，但他们却毫无知觉。
计划好要娶媳妇的房子也不盖了，买回来的砖瓦、椽檩都散乱地扔在院子里，母亲躺在炕上一天不挪窝，越发罗锅的父亲唉声叹气地喂牛喂羊，两个还未长大的小妹妹邋邋遢遢地料理饭食，看到这些，他的心碎了，可是他能帮他们做什么？
他想结果父亲手里的笸箩去给牛马上料，但是他拿不住；他想说说话安慰伤心的母亲，母亲听不到；他甚至想坐下来跟他们一起吃一顿饭都不能够。
他蹲在墙角哭起来，可是他哭不出泪水。
一切都不一样了，他对看到的一切都无能为力，他恨不得去死，可是死了的他连死都不能够了。
他不得不回到那堆黄土里，他能轻而易举地来去自如，这堆黄土成了他一个栖息地，成了面对绝望和冰冷的现实时，他唯一可以躲起来的地方，他可以在黑暗里藏身，不要面对那些他不忍心看到的心酸。46