‘轰隆隆！——’
雨下了好一阵子了，来的十分突兀。
‘啪啪啪’
刮雨器反复左右摆动，车窗上积留的雨水被刮来刮去。马路前方迎面袭来的车灯，道路两旁闪烁着的路灯光影不断向后掠过的路灯杆，在车窗和吉米的眼镜片上映下一道道疯狂怪异的光影。
他双手紧握着方向盘，视线直直地盯着前方，他的每一次呼吸似乎都很痛苦。突然间，他很想抽烟，已经从包里掏出了万宝路，但又蹙着眉把烟放了回去。
豆大的雨点‘噼里啪啦’地打在这辆公司配给的廉价机车的车身上，吉米的表情看起来一点儿也不心疼，然后他右脚左脚痕踩油门。
果真用的不是自己的东西。
吉米前后晃了晃已经开始酸痛的脖子，他的大腿在这样的天气下也愈发地受不住了，里面还绑着一条苦修带。他忍着疼痛，扭动着车子里收音机的黑色按钮。
里面有各式各样的无聊的节目，调换了几个台，无意间，他听到了r的re（昨日重现）虽然音乐声被雨声影响显得有些小，不过他还是能听清大体的歌词内容——
gago
（过去的日子幸福却不久长，快乐的日子仿佛就在昨天）
hey‘
（不知飞逝何方，瞬时却不知何在）
hey‘rd
（如今它又回来像老朋友一样，今日歌声再起又如挚友相见）
by
（每当回顾那段迷人岁月，回顾往昔美好岁月残片）
rathersad,
（今天更令人悲伤，今日凄凄甚伤感）
uchhasged
（一切已改变，一切已换颜）
heyearsaway
（深深印在我心上，不知不觉流经岁月）
it‘re
（昨日又重来）
······
音乐似乎让他的神经稍稍放松下来。
‘有时候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。严重的时候，居然觉得明天的事仿佛是昨天的。’
不知为什么，他突然想到了村上春树的《1973年的子弹球》。
毫无交集两个点，他也并没有过着像常人那般周而复始，简单平常的生活。
前方亮起了红灯，他在人行横道前停下了车，紧接着打开了副驾驶座位上的一个黑色塑料袋，从里面拿出一双十分厚实的皮手套，仔仔细细地戴在了手上，车里没开暖风，他的手冰凉僵硬，挡风玻璃内也蒙上了一层雾。
绿灯亮起，这辆型号‘诡异’的掉漆车在雨中继续前行。吉米抖了抖右手，亮出手腕，淡淡地瞥了一眼手表上的时间。
2：30
‘轰隆隆！——’