我上楼进屋时，发现妍子坐在床边，看我进来了，也没打招呼，只是似笑非笑地看我一眼，又将头扭到另一边，我从侧面看见了她掩饰不住的笑容，阳光透过窗户，她仙若桃花。
我也不动，就站在门口，看着她，我喜欢这幅油画，静谧而温暖，我知道，有事情要发生。
尽管离了好几米远，但我听得见她的心跳，我感受得到她的澎湃，我想融入她的潮流，享受酥麻的涤荡。
她终于忍不住了，回头示意我，我走近，坐在她身边，我没敢动手，怕破坏这情景，空气安静，喉咙湿咸。
“你莫骗我。”她终于说话了，但还是没看我，脸红了，双脚仿佛闲散地敲打着床梆。
我想说话，但突然感觉仿佛喉咙被堵，什么也说不出来。像是梦中的老者，虽然张开大嘴，就是发不出声音。我小心翼翼地牵过她的小手指，轻轻捻，轻轻地捻。
她读懂了，她突然将身体埋在我胸前，另一只手继续在我的后背，连续地打了起来。
“哎呀，轻一点，我骨头硬，手打痛了。”我终于找了个理由说话了。
她不打了，将那只手伸到我的嘴前，看了看我，看了看自己的手，我明白她的意思，要我吹吹。我拿起她的手，轻轻了吹了起来，这仿佛在大连时也发生过这一幕，但心情完全不同。那次是她诱惑我，这次是她要证明。
“算了，吹得也不温柔，况且我的手也不痛。”她缩回手，开始盯着我的眼睛，有拷问，有关切，有得意，有爱。
我都不敢面对，但还是要看着她，只说了一句话：“这次是真的。”
“以后不许骗我！”她突然站起来，向门外走去：“我要下楼了，帮他们忙，你休息一下。”
好吧，她离开后，我长舒一口气，平缓了心情。我在想，她说的“以后不许骗我”，这是什么意思？难道，她发现了我以前是在骗她吗？我以前对她的表达，早就被她识破，是勉强的吗？她早就知道我对她的爱不是那么深吗？她所有的努力就是为了感动一个开始并不是很爱她的人吗？
如果是这样的话，那么，这一两年来，妍子承受了多大的委屈和辛酸啊，爱着一个不爱自己的人，是多大的痛苦。不，我以前虽然对她不是刻骨铭心的爱，但至少有怜爱、疼爱、恩爱，我对她的好也在一天天增加。这说服不了她，也说服不了自己，因为我们都懂得，真正的爱是完全平等的两颗心，互相对待、碰撞、吸引、矛盾。要不然，石头碰上棉花，如何能够沾出火星呢？
火星，她是感受得到的，所以，她今天才真正确认。我也不知道是什么原因，在今天才突然产生了对妍子，真正的爱情。当爱来临，非常偶然，但一旦它来了，一切就变了。
心与心，只需感受，就能够看清。
我将屋子内整理了一遍，在卫生间将我俩的袜子洗了，将外套挂起来，然后下楼，看能不能找点事干，帮他们的忙。
我听见厨房的声音，就知道，他们在厨房。妍子看我来了，命令到：“来得正好，把这羊排剁好，像在北京我们爱吃的那家羊排店一样的款式，注意点，别浪费材料！”她的口气不容置疑，以前没有过，仿佛今天是故意的。管她呢，当你爱上了她，她就是女王，她展示女王权威，就你的幸福。
好吧，我左手拿刀，对面这个弧形的、带骨带肉的羊排，思考从哪里下手。
“你是左撇子吗？”女主人终于跟我说话了，她择菜，妍子洗，男主人正在熬个什么汤，专心高度火焰的大小，仿佛在与水温作斗争。
我才刚刚剁了几下，女主人的问题恰逢其时，我正要回答，却听到妍子故意嗔怪的回答：“从来就是，让他改，到现在都没改过来。”
真拿自己当干部啊，你啥时候让我改的？你从来就没对我左手拿刀提出过异议好吧？况且，我拿刀拿锤是左手，但写字吃饭是右手，这是我父亲从小让我改过来的好吧？但是，有什么办法呢？她是我的爱人，她有责备我的无限权利。在外人面前，她的责备，就是宣示她对我的独占的所有权，得到荣誉和自豪感。
“习惯用左手的人，聪明！”男主人背对着我们，他的声音仿佛是从墙壁上传过来的。原来他故意专注的神态是一种演示，偷听我们的谈话，才是认真的。
“他也是有点小聪明，要不然，我怎么会上他的当！”妍子这样说话，展示出我俩老夫老妻的状态，基本上对恩爱捻熟的老夫妻，才把表面的责备当成表扬和光荣。
“其实，只有傻人才会恋爱，太聪明的人，不见得。”女主人冒出一句充满哲理的话，我觉得这个人不简单。
“你是说我傻？那是装的，你也信？”男主人终于第一次展示了他的幽默，这句话，把我们都逗笑了。
羊排剁好了，我对妍子说：“检验一下，怎么样？”
妍子过来，一看，“勉强吧，算是合格。”这是什么话，我每一刀都是按规范慎重行事的，我觉得与北京那家西餐馆出来的规格，可以有一拼了。但她这么说，意思是当着外人的面，不夸自己人的意思，不见外，才是夫妻嘛。
后面当然是要烤了，但我不会。我问到：“妍子，你会烤吗？”她回到：“不会，你自己想办法，我只会吃！”不会，你居然还如此理直气壮，真是小姐脾气啊。
女主人说到：“小庄，你别管，我来，按我的方法来，只是不知道，到时候合不合你们的口味。”
“哥，你看到学，免得我以后想吃了，你又不会！”妍子的要求真的越来越多。
我看见女主人一步步的操作，焯水，去浮，加作料，放盘子，锡箔封盖，到烤箱，整个过程有条不紊，几乎没有一次重复劳动，没一次浪费时间，看样子，是个老手了。
男主人这时转了过来，对我说到：“我的也差不多了，就这火慢慢熬，我们出去喝茶。”
我随他出来，听到里面妍子和女主人，有一搭没一搭地说话，我突然冒出一个词：烟火气。
这是一个珍贵的氛围，有烟火气的地方，就有感情，就是家，就成了可以寄托的归宿。
与男主人对坐，像刚回来时一样，我们喝茶总是从沉默开始的。从劳动中出来，让身体接受茶香的入侵，繁忙与闲适的对比，显得极其优雅而满足。我有很长的喝茶历史，在北京当单身汉时，喝茶是为了尝香；在温州家里，喝茶是为了填充空白的时光；在这里，喝茶得到的全新的感受，是两个男人，在沉默中，用品茶进行对话，虽然我们都一句话也没说。
总有一个稳不住的人，我就是那个。“今天听你讲话，觉得你对佛法了解很深，我对这方面不太了解，所以今后，我还得多请教。”
“佛法无边，我没入门。所以，谈不上请教，我们可以交流。”