我们讨论得出相反结果后，都意识到，讨论与真理，毫不相干。
最早在希腊文中，真理与辩论这两个词的意思相近。那只是人类意识开始走过直觉阶段的初始产物，人类意识从自觉中独立出来后，发展出自己的一套体系。这套体系支撑着人类向理性方向发展，取得了一系列成果。但是，这个成果的副产品是：人类的异化。
人类通过思维，将自己与动物异化出来后，走得太远了，几乎不承认自己是动物，也抛弃和否定了动物性直觉的意义。但是，这种动物性直觉，在进化史上，却占据了人类发展的绝大多数时间。
而参禅，好像是一种直觉的训练，是不可以用思维及语言来进行分析与推理的。
“我也要回去了，我现在明白南怀瑾先生的忠告了，原来不服气，我想试试，结果，就成这样了。”
万师兄这话，让我有点摸不着头脑。但我知道，他肯定有离开的充分理由。
“哪句话？”
“他说过，一般人研究学问，两个东西不能碰。因为，你碰了，就跳不出来。一个是佛学，一个是易经。”
我也看过这一段话，我就是从学易经开始的，至今命运到这个地步，看样子，易经对我生活并没有大多实质性的帮助。当然，我对易经，只是学了些皮毛，跟本算不上跳进去，所以也不存在跳不跳得出来的问题。
“他说过，这两种学问太高深。只有两种人可以碰，一是绝顶聪明的、有大智慧的人。一种是完全不识字，没文化的人。我当时以为自己聪明，想试试，结果呢，一事无成。”
万师兄这种自我反省的精神，是他作为一个好人的基本品质。他是做学问的，但他承认了，自己不是那种最聪明的人。
我点点头，说到：“你已经够聪明了，与我相比而言，但你说你都没资格，那我岂不是更不能学佛了？”
“不，你当然没有搞佛学的学问，这是对的。但是，你可以像钱师兄那样，修行。因为，我从你身上，看到某些直觉的影子，或许这就是你修行的基础。而我，没有你这样明显。”
“是吗？我怎么没意识到？”
“你发呆的习惯，总是突然而来、戛然而止，这仿佛就是某种直觉使然。”
这提醒了我，尤其是我回忆到，自己在打七最后一天那一个多小时的经历，好像还有那么点意思。但目前的主要关注点是万师兄，他已经说过，他要离开。
“我觉得，万师兄，你是一个真诚的人，对自己诚实，所以，这样的品质是珍贵的，是我所不具备的，你这种人都说自己没资格学佛，难道我，仅仅有点发呆的习惯，就有了吗？”
“我是说研究佛学，你与我的目标不一样，你最终的目的，还是为了开悟得道或者解脱生死。而我最开始的目的，就是想了解佛学的理论。为了我哲学体系的完整性，我想用自己的哲学分析方法，来将佛学纳入到自己的知识框架之中。往大了说，是为了让自己的知识体系更具备包容性与广博性，往小了说，是为了在学术界，树立自己的新形象：佛学中的哲学意义与比较。这就是我的目的，而如今，我的目的恐怕是无法达到了。”
“不就是学佛学知识吗？我觉得，你好像也差不多了。”
“是的，我所知道的佛学知识，比一般人多，也比现在中国的哲学研究人员多些。但这些只是知识，而通过具体的深入，我发现，佛学最重要的思维体系与框架，是我们这种西方哲学的分析办法，所无法分析的。这就是所谓的不可思议，当然也就不可容纳。”
“那你学佛这些年，就没有意义了吗？”
“有意义，至少达到了两个意义。第一个意义，就是试错。我以自己的实践，向所有哲学工作者证明，通过哲学及思维的方式来理解佛学，是做不到的。至少在今天，中国这些搞哲学的，有什么水平及背景，我是了解的。可笑有些比我还笨的人，还企图在这里面出成果，我以我自身的经历告诉他们：这不可能。”
原来，他是想走那种日本人走过的路，把佛学当成一种哲学思想来研究。日本人研究的成果，在西方也受到过轰动，但以我这种不太专业的人看来，那些所谓的成果，都是隔靴搔痒。
中国历史上也有些文化人，企图将佛学纳入儒家或者道家的思想体系，但都失败了。有可能是两个原因：第一，思想体系的不兼容。第二个原因可能更正确：佛学比普通的哲学思想广大得多，只有将其它思想融入佛学的可能，其它思想想融入佛学，就好比将一座山装入一个碗，是根本做不到的。况且，没经历过实践的人，根本就无法理解佛学究竟是说的什么。
“夏虫不可以语冰，我早就预感到这种结果，我只不过还想试试，所以，这种失败，我是有准备的。今天，我准备离开，也没什么遗憾，毕竟，我也得到了两个成果。”
“那你不准备干脆如钱师兄一样，修行算了？”
“暂时没那可能。第一，我没有钱师兄那种发自内心的出离心，没有生死时速的紧迫感。第二，我还舍不得世间的一切，我还不习惯孤独不习惯甚至没能力，在思想上独立存在。”
他的理由很充分：没愿望，没能力。没愿望，是他在世俗生活中，基本没有什么迫在眉睫的困难与威胁，不像钱师兄，因为身体有病，对生死的压迫感体会得真切。没能力，是他过多的思想体系与知识，让他的思维方式无法摆脱旧有框架的束缚，不能在心地上干净纯粹地面对佛陀。
“也许，有一天，我还会回到庙子里来，但不是今天。我虽然要回去了，但我今后会对重返庙子，有一个心理上的准备与信心。毕竟，钱师兄得到消息，对我们所有人来说，都是鼓舞。当我再回来那一天，或许，你已经可以做我的师父了。”
“不敢，万师兄。我也没你聪明，悟性上更赶不上钱师兄。况且，世俗给我的牵挂，表面上没有多少。但实际上，我对孤独，还是有心理上的害怕，对漂泊，还是有点揭旧伤疤的恐惧。”
让我独自面对自己的思想，这是很恐怖的事。毕竟，这么些年来，至少从我离开老家那一天算起，漂泊的折磨与孤独的危险，让我离不开人群。今天，我离开家人离开朋友，某种程度上来说，是为了最终更好地回去，我从感情与心理上，还没有完全出家的准备。
最好的证据是，我到目前，还没有皈依。
“我听说，最聪明的人，看起来仿佛像傻子一样。老子说过这话吧？六祖一个字不识，也出了坛经这样伟大的经典。我还听说，上辈子最有佛缘的人，这一生处处不顺心，好像是命运逼他走向佛道。大概，你就是这样的人吧？”
万师兄说这话的口气，有点飘渺，有点过来人似的高屋建瓴。在中国古代典籍上，随处可见这种说话方式。“臣闻，求木之长者，必??????”，这种口气，自带一种隐喻与冷静。
“不敢不敢，逻辑上也说不通。小概率事件，不可当真。”我也模仿古代人说话，谁让我们都是戏精？谁让我们都是戏言呢？
“我不开玩笑，庄师兄。你看，当你学易经时，你的命运好像还可以。但是，当你学佛时，好像命运就越来越差了，什么原因呢？是偶然还是必然？况且，你发呆的样子，就跟傻子一样，当然，平时你很聪明。这说明什么？或许你有一种智慧，自己并没有发现。只有在发呆的空隙处，它才有机会自动溢出，要不然，你能够突然说出那句话？”
我知道他所指的是，我突然说出：从佛祖成道那天起，整个世界就已经是圆满的。
他所不知道的，是我在打七会上最后发呆的情况。我不告诉它，不仅是因为没有什么可以告诉的内容，也不知道原因。更因为，这种情况，他也解释不了，他又不是过来人。
第二天早晨，万师兄在我的配合下，收拾完他的行李，背上了他的背包，装好了明成师给他转交的报告，出门了。我送他的路上，他低声给我说：“庄师兄，我们有缘，如果有那么一天，我拜你为师，希望你不要拒绝。”
我只有讪笑着应付：“你高估我了。”
他看到出租车向我们开来，突然回过头，问了我一句。“钱师兄走的时候，是让你干什么来着？”
我还没来得及回答，他就对那出租车司机喊到：“师父，到机场！”
要不要这么急呢？上车关门的速度太快，离别招手也如同敷衍，留下我这挥起的右手，尴尬地停在空中。
走了，都走了，只剩下了我一个人。
当我返回庙子，回首看到那座大门，石梯子那么高，而我站立的广场，紧邻市场，车多人多，热闹非凡。我真的要告别这个热闹的世界，进入到庙里那青灯黄卷的生活吗？