平生庸碌无所为，可怜辜负二十载。
一朝梦蝶奚所至？莫将此生复来生。
方圆数十里的原野上伫立着一颗老树，经历阴晴骤雨，干旱风雪，它依旧生机勃勃。不知道它存在了多久，也不知道它还会存在多久。
一场暴雨过后，空气也别样的清新。它见过许多路人，有行商的车队，也有仗剑的侠客。它期待着酷暑之后的某一天，这一天会有一个老者出现，他不同于别的路人，因为他能看出它心中所想。
老者渐渐走近，来到大树之下一块空阔地儿坐下，拿出竹筒来喝上一口水，这才问道。
“怎么样，这一年来又见了哪些新鲜事儿？”
念指后，老者笑笑，又自言自语。
“不用多说，你那些见闻我没兴趣知道。看了这么多年了，你有什么感受吗？”
忽地，老者愤怒摔掉竹筒，起身指着树骂道。
“真是玩劣之物！六百年来竟然没有丝毫悔意。”
“哼！我怎么能不生气，我不是什么狗屁仙人，别叫我仙人。”老者说着愤怒转身，不满之色。
一会，老者转身坐下，这才平下心道。
“说你两句还不吭声了。我来问你，你要如实回答。”
老者点了点头，笑逐颜开道。
“你知道你自己生于何处，又将归于何所吗？”
“你知道自己的名姓，知道你是谁吗？”
……
所有的这些问题，大树它都不知道，它习惯了每天就这样伫立着，似乎这就是它的所有全部。
老者照例刻下一个名字后，即刻笑着转身离去。这一次老者停留的时间太短，它还没来得及问他些新鲜事儿，它甚至还不知道老者的名姓。
老者走后不久，一个个鲜红的名字燃烧起来，熊熊烈火逐渐侵蚀着老树，从树皮一直到树心，从树心到树根。
一场烈火后，老树不再青葱，变成一堆漆黑的木炭，高大而破败。此时此刻，它有许多问题。
“我会死吗？我是谁呢？……”
良久都是漆黑一片，忽地眼前光芒一现，有一名男子正望着它，那人素衣长袍，面容俊逸。
“你认得我吗？”
对于这发生的一切，它不知道怎么回事。
“你是谁？我，我在哪儿？……”
男子不敢相信的脸色，走近两步又犹豫问。