奶奶抱着刚出生才几天的女婴，急得满院子转。当时生活还比较艰苦，别说买奶粉，连饼干都买不起。奶奶就抱着小孙女，去有奶水的村妇那里求奶水吃。“您嫂，行行好吧，给孩子喂一口奶水吧，孩子太可怜了。”她用乞求的语气说。平日里，她很有骨气，生活再苦也不求人，但为了养活小孙女，她甘愿舍脸。去一家吃上两口，就再去另一家肯求吃两口，有时候要跑四五家。并不是每次求奶水都顺利，有时会遇到难说话的，这样的村妇不光不施舍给奶水吃，还唠叨地责备：“俺的孩子还吃不饱呢，怎么给恁的孩子吃！”
村里会计催促石头给女婴登记户口，但给女婴起啥名字呢，一家人没商量妥。石头的娘去村外荒地里割草，发现盐碱地里生长的麟柳，心里想：“这种东西淹不死，旱不死，又抗盐碱，苦命的孙女像它一样多好啊！”于是，她回去就跑到会计家，给孙女登记了麟柳的名字，会计抽空再去派出所再正式登记户口。麟柳是鲁西南的一种灌木，麟柳条韧性很强，常用它编制框类。生命力很强，又含有“麟”字，很吉祥。这真是天赐佳名。
过了仨月，麟柳渐渐长大了一些，依靠乞来的奶水已经喂不饱了。奶奶就喂孙女糊涂喝，但糊涂营养不高。望着又黄又瘦的孙女的脸，奶奶发出一声一声的长叹。在一旁端详婴儿的玉凤，紧锁眉头。玉凤是石头的妹妹，12岁，正读四年级，单薄的身子，瘦俏的脸庞，白皙的皮肤，一双大眼睛忽闪忽闪的，透露出聪慧，两根长辫子垂在胸前。这绝对算得上是小美女。
下午放学后，玉凤照例去野外拔草。家里十多只长毛兔，全靠玉凤拔草喂养。玉凤拔草的时候，看到伙伴放羊，几只小山羊羔趴在母山羊身子下面吃奶，俨然像几个孩子。
玉凤问伙伴：“人能喝羊奶吗？”
伙伴答道:“能啊，俺娘经常把养奶挤下来，煮开了给俺喝。”
“您问问恁娘，能借给俺一只母羊羔不，等羊羔长大生了小羊，俺在还给恁一个大的。”玉凤说。
“准行，俺娘听俺的。”伙伴说。
第二天中午，玉凤抱回家来一只山羊羔。
“娘，俺不想上学了，俺借的虎子家一只山羊羔，等养大了生了小羊，就能挤奶喂麟柳。”玉凤用乞求的眼神盯着娘说。
“不上学了？瞎胡想！不上学咋能行？你还是三好学生呢。老师说你以后能考上大学哩。”娘一边说，一边抹眼泪。
玉凤宁死不上学了，老师几次来家里劝说，也没有劝她回心转意。就这样，玉凤一边精心喂羊，一边帮助娘照顾麟柳。
一年多之后，那只山羊下崽了，一次生了三只羊羔。把煮熟的羊奶装进奶瓶，把奶嘴放进麟柳嘴里，喷香的羊奶溢满房间。麟柳吮吸着奶嘴，“嘤嘤”作声，露出笑容。玉凤趴在一旁凝视着小侄女，开心地笑了。