“啪。”屋内灯光透彻。
扯开衣扣，将手提包扔上沙发，方名真换上拖鞋走进客厅，身后跟进来一个高个的年轻男人。
他的脸有些过分精致，脸部线条偏于柔和，看得出修饰的痕迹，造型过的头发略显张扬，一身的黑衣又很低调。
何焱坐到沙发上，心中有些忐忑。他多方打探得知方名真今天回国，就等不及地想要见她，可是先前跟她的秘书联系，却如石沉大海，毫无回复。他不得不棋走险着，做起了先斩后奏的事儿——偷偷跑来小区，被拦住后给方名真打了电话。
但是方名真挂了他的电话。这让他感觉有些不妙。
方名真进门后一句话也没说，似乎忘记了他的存在。她揉着蓬松的卷发，脱掉工作穿的衬衫，踩着裤脚拽下长裤，连带着脱落的袜子甩到了一边。大概有些渴，又给自己倒了杯水大口喝下。这才像是想起什么，自吧台处扭过头来：“我洗个澡。”
何焱努力说服自己，之前的不安只是错觉。趁她还在浴室，他掏出手机看了眼，摁开屏幕就看到三个未接电话的标志，全都来自秦肆。刚打开微信，震动声不停，秦肆的消息立刻顶了上来。
“你现在在哪儿？我马上去接你。”
“你想明天上热搜吗？”
“给我滚回来。”
“你等着。”
何焱深呼吸，继续翻下去，这才看到来自乐杉的回复：“她最近没空。”
但是不管怎样，他见到她了不是吗。
浴室门拉开，方名真慢条斯理地系着衣带，走上阳台。初秋的夜里微风徐徐，潮湿的水汽缓慢蒸发，她轻轻晃动摇椅，声音轻缓，带着漫不经心的味道：“找我什么事儿。”
何焱半蹲在她身旁，自屋内透出的光刚好照亮他眼眸深处。目光从她裸露的脚尖一路上滑，路过她的小腿，大腿，没入浴袍。他深深吸了口气，不知名的情绪流转着：“我想你了。”
方名真微微抬头，“所以半夜一个人跑来找我？”
“秦肆不让我来见你。”他的声音透着委屈，接着，像忽然被截住了深沉的呼吸，他的目光随着某种情绪的爆发而骤然沉黯。
连呼吸都仿佛消匿，却又越来越剧烈沉重。
方名真扶着他的颈项，没有拒绝，只在合适的时候推了推他的胸口，待何焱松开手时重新系好浴袍的衣带，说：“秦肆没错。”
何焱睁大了眼睛，“为什么？”顿了顿，惊恐道：“你不喜欢我了？”
方名真微笑摇头，“我还要靠你赚钱。”
何焱愉快笑了，“你为我花的可比我赚的多。”
“所以你要尽快赚回来。”方名真为他系上第三枚衣扣，又在他腹肌上抹了一把，感受肌肉在她掌心绷紧收缩，像牛肉在齿间咀嚼的韧劲。
何焱却支吾着，半晌开口：“赚钱的话，我想进影视圈。”
摇椅有一搭没一搭地晃着，方名真歪在椅子里，手指托着脸颊，雪白的浴袍随着她的身形慵懒地舒展，在安静的深夜惬意得像一幅山水画。
何焱怀疑她已经入睡时，她抬眼问了句：“秦肆的意见？”
何焱试探道：“他不同意。”
如果秦肆同意，何焱绝对用不着来找她，虽然枕边风大部分时候好用，可是像今天这样差点撞上枪口，实在危险。
他看中了一部电视剧的男二号——原本是奔着男一去的，但秦肆的炮轰总算起了点作用，再加上今晚气氛微妙，他不得不稍微收敛——但秦肆坚决不同意，他认为何焱的粉丝大部分靠综艺支撑，虽然参演影视剧更赚钱，但以他零基础的演技，无非是浪费时间消耗人气。
但是何焱自己并不这样认为，哪怕不靠方名真，以他目前的人气成为男二也不是问题。何况，多少综艺明星出道后都忍不住进军影视，只为了高价片酬，他不是第一个，也不会是最后一个。
在最初的时候遇到方名真，何焱避免了许多挫折，一路顺风顺水地走红，难免有股暴发户的自信。而他摆到台面上的理由也不无道理：他正当红，这时候不赶紧赚钱，真等到过气还哪里有钱可赚。
最后，何焱表示：“而且，演技总会进步的。”
方名真没有反应。
不知不觉夜色深沉。何焱蹲下身看着入睡的方名真，轻点了点她的鼻头，见她没醒，偷偷在她鼻尖亲了一口。
然后开始找房间。
这是他第一次来到方名真的家。哪怕方名真在他身上投资了大把大把的钱，依旧没有给予他踏入这里半步的权利。但他觉得他们是有感情的，即便最常做的事情是在酒店开个房间。但有时候他也会接到方名真百忙之中的来电。只是这次方名真出差一个月，两人完全断了联系，他才有点不安。
毕竟他们之间不存在承诺。
找到方名真的房间，何焱抱她过去，刚挨着床，一只胳膊伸过来，突如其来地勾住他的脖子，接着一条腿勾住了他的腰，将他整个人拐上了床。
何焱还没反应过来，身体已经自觉与方名真吻了个昏天黑地。
所有属于夜的静谧安宁全然褪去，只留下属于激情的澎湃易燃，撕扯、振颤、拉锯、迸裂。