他的手突然被握得很紧，力道是这样大让皮肤都有些泛白。
凌余怀下意识地看向对方，却见到关缄默的眼里有种看不清的情绪，又像沉沉浮浮的海浪，又像漆黑一片的夜幕，和平常那副冷淡的样子全然不同，一时间不禁愣住。
似乎意识到自己的行为，关缄默松开手，站起来，低声道：“……既然你已经决定了要退隐武林，那我们也是时候该道别了。”
此刻，凌余怀说不出话来，他才想到自己刚刚究竟说了什么，离开这里，再也不见任何一个人……他自顾自将自己封闭在了一个空间里，不留一丝缝隙让其他人进来，其他人中也包括了关缄默。
他看着关缄默转身要离开，刹那间，心被攥在一团，难受起来，下意识地开口道：“等等！”
脚步停住，关缄默站在门边，背对着床上的凌余怀，低声道：“……还有什么事？”
片刻后，凌余怀才缓缓道：“还记得我们当初的第一次见面吗？我开玩笑的说，请你喝酒，是因为你和我身上有着一样似曾相识的孤独……”
“我知道你有必须要做的事，先前我也问过你，而你的回答是拒绝，这次我想再问一遍，你……一定要找到那个背后纹有红莲的人，从他身上找回记忆吗？”
良久，关缄默慢慢转过身，看向凌余怀。
“……你为什么不希望我继续寻找他？”
凌余怀没有像上次那样避开用模糊的语句回答，他望着眼前人，说：“你告诉过我，人活在这世上总是要有些期盼才能坚持着活下去，而你这辈子唯一存在的理由就是找回那段失去的过去。”
“我从来没有对你说起过，我存在的理由，但并不是我故意隐瞒着不肯吐露，而是，我根本就找不到。”
“现在，我终于找到了，但我不知道他愿不愿意成为那个期盼、那个存在的理由。”
关缄默沉默了半响，转过头，低声道：“……或许他根本就没有你想象的那么重要，可能某一天，他还会因为有些事情而不说一句告别就转身离开……”
凌余怀坚定地说：“就算是这样，那也无所谓，这世间本来就没有天长地久，我只想知道，他是否……答应。”
“……”
长久的时间过去，原本明亮的天色渐渐昏暗了，本就没有言语响起的屋子变得更加寂静，窗外传来零星的雨声，一声又接着几声，清晰又单调，像在心头清冷地回响一般。
凌余怀已经知道了结果，他想要嘴角上扬，却怎么也勉强不起，好像有什么压在胸口，让整个人都埋进了土里喘不过气来，只觉得无力，疲惫不堪。
他从床上起身，低声道：“……快要下雨，我送送你。”
雨水落在地面，溅起石缝里静窝的泥点儿，红色的灯笼湿漉漉的挂在店铺两旁，被风雨吹得一摇一晃。
街道两旁既没有高昂的叫卖声，也没有热气腾腾的小摊，往日热闹的街道，在此时此刻仿佛被洗下了繁华的妆容露出了它深宫般的森冷。
凌余怀和关缄默一个在前一个在后走着，静寂中没有言语，只有互相重叠的脚步声。
地上投下来的两个影子，有时交叠在一起，有时又离得很遥远，凌余怀在身旁看着关缄默的侧脸，一如当初见面时的记忆里那样神情淡然。
他忽然觉得自己很傻，说了那么多话，却根本没有想过对方可能根本就没有那么在意，一切……大概不过是自己一厢情愿的自以为是。
他已经不想再接着去想，心绪仿佛被卷上海浪，又一个浪头沉到最黑暗的底部……
不知不觉，郊外就在眼前。
关缄默停住脚步。
凌余怀反应过来，见已经送到了镇子口，也停下了脚步。
凌余怀有很多话想说，也想了该说哪些客套话，但过了很久，他最后低声道“……是该说再见了。”
关缄默没有说话。
凌余怀觉得心越发苦涩，他把手里撑着的伞给关缄默。
“……以后……记得照顾好自己。”
说完这些，他觉得自己再没有力气说下去，于是选择转身。
身后，却突然传来声音。
“我答应你。”
凌余怀愣住，雨打湿了他的头发、衣裳，等回过神来时，已经站在了关缄默缓缓走来撑着的伞下。