好像做了场大梦,莫诗诗捂着头醒来，环顾四周。
还是熟悉的白色墙壁，上面贴着“高考必胜”、“圆梦985”和些英语短句、明星海报。
她揉了揉眼睛,起床来到洗手间。
粉色牙刷、淡黄包装的洗面奶、长方形的镜子、头顶若明若暗的灯光……她挤了点牙膏出来,叼着牙刷望着镜子。
镜子里短发圆脸的女孩,是她看了十几年的样子,此刻却有些陌生。
莫诗诗心中突然涌起种古怪的念头：镜子里的人,也许不是我。
转念又笑了下，嘲笑自己高考考魔怔了，连自己都不认识了。
刷完牙洗完脸,她愣了下，不知该做什么,忽如其来的自由让她有些无措。想了想,她重新躺回床上,下意识拿起本诗集,翻到最新页：
五十人忽少三，我闻陨涕江之南。
箧中都有旧墨迹,从此袭以玫瑰函。
是龚自珍的《己亥杂诗》，她下意识默念起来，念三遍，背过。
今天是6月9日,高考结束第天，她曾想过自己高考结束会如何疯狂，没想到第件事是拿起诗集……
苦笑了下,她撂开诗集，上网开始搜查学校志愿。
直到出成绩、填志愿、拖着行李箱回老家度假……她都浑浑噩噩的。
初中学过篇课文，叫《装在套子里的人》,主角别里科夫害怕外界，时时刻刻都要把自己封闭起来，用雨伞、用大衣、用墨镜……
而莫诗诗，她现在感觉自己仿佛处在套子里，和外界隔了层。
明明切都在正常运行。
这种古怪的隔离感直持续到她回老家，在镇子上住下。
小镇是爷爷奶奶生前的住处，莫诗诗小的时候来这里住过，爷爷奶奶死后就荒废下来。
高考结束，她不知该做什么，思来想去回到小镇。
现在分明是夏季，小镇却雾蒙蒙片，莫诗诗提着行李，挨家挨户辨认，才找到自家阁楼。
阁楼已经荒了，院子里长满杂草，门口的信箱都落满灰。她认命地放下书包，拿起抹布铁锹打扫起来。铁桶有些笨拙，装了水后十分沉重，莫诗诗吃力地拖着铁桶，在青石板上发出沉闷的响声。
“我能帮你吗？”
道清朗的声音响起，这声音有些熟悉，莫诗诗下意识抬头，是个长相清冽、秀美俊朗的少年。
容貌有些眼熟，可这么帅气的男孩子，只要见过面，她不可能没有印象。
莫诗诗抬头感激地笑：“麻烦你了。”
两人起抬着水桶，朝远处的污水沟里走去。
“我叫万星落，是隔壁侦探社的社长。”少年第个开口，向莫诗诗释放友好的信号。
“你好，我叫莫诗诗，是这家的主人，今天刚搬进来。”
她笑了笑，心中感慨家乡的变化。
连侦探社都有了。
两人沉默了会儿，却又同时开口：
“我们……是不是在哪见过？”
目光接触，看到对方眼中的惊讶，他们羞赧地笑了笑。
这笑，拉近了彼此的距离。
“我小时候经常住在这儿，也许我们小时候是玩伴呢。”莫诗诗半开玩笑地说道，谁知万星落有些失落地摇了摇头：
“我不知道，我不记得从前的事了。”
“为什么？难道时间太久，你都忘了吗？”
莫诗诗侧颜看他，个没注意，踩到水沟的边角上。
“小心！”
万星落撂开铁桶，伸手去揽她。
莫诗诗惊魂未定，落入个带着薄荷香气的怀抱，她急促呼吸几下，才脸红着推开万星落。
“对不起，是我不小心。”
薄荷和缕茶香，这个香气也很熟悉。
万星落有些懊恼，他指了指水沟，铁桶顺着污水缓缓下沉。
“水桶……”
“没关系，我家还有很多个。要不是你，沉下去的就是我了。”莫诗诗小声安慰他。
“那……作为道歉，我帮你打扫阁楼吧。”万星落提议道。
“那就拜托你啦。”
出于微妙的信任和熟悉，莫诗诗没有拒绝，默认下来。
两人沉默了会儿，万星落开口了：
“其实我直觉得，我好像和世界隔了层，就像这个世界是假的样。”
“直如此？”莫诗诗反问。
“直如此，就连记忆都像被灌输进去的。”万星落回答。
“我听说，婴儿时期需求得不到满足的人，长大后会觉得世界是虚假的，对这个世界没有实感。”
莫诗诗想起曾经听到的话，对万星落开口解释，神情带着微微落寞。
“小时候向父母索要情感，他们拒绝了，也就斩断小孩和世界的联系。”
万星落看着她低垂的侧脸，脱口而出：
“你不该是这样的。”
“什么？”莫诗诗有些愕然：
“那我应该是什么样的？”
“可能是……更快乐点。”
万星落也有些茫然。
今天真是太古怪了，他站在楼上看风景，看到女孩吃力地拖着铁桶，向冷漠的他，忍不住下去帮忙。
还说了这么多莫名其妙的话。
两人路沉默，回到阁楼。莫诗诗这才仔细去看，隔壁确实是个侦探社。