三叔的初恋女友书英死去的第二年春，肖立红探亲回乡，带回一个城里姑娘。穿着身黄绿军装，戴着黄绿军帽，扎着两把乌黑长辫子，不过她的长辫子被辨起来，成了两个揪达辫。背着把锄头，每天起早摸黑地在肖伯母门前的台坡下锄草。一锄两个揪辫哒一哒，甚为惹人喜欢。
那时，故河口有个习俗，家里每个外出工作还是参军回来的亲人，回家干的第一件事，就是清洁大扫除，打扫屋里的灰尘，搽洗门窗，铲除屋外台阶上下的草。特别是屋台坡下的树林里锄草，必不可少。然后放一把火烧掉，屋前屋后屋里屋外算是换了新貌。如过年过节一样。算是挺隆重的接风洗尘。
肖立红的城市女友，一回来就跟肖伯母家锄草，搞清洁大扫除，真是勤快务实的好女子，好媳妇。长得也是浓眉大眼，皮肤白净细腻，一个圆脸，一笑一颗洁白的虎门牙特别显眼，十分好看，而又英姿飒爽。每个路过的乡亲看见，都不尽啧啧称赞，竖起了大拇指。
肖伯母更是开心得合不拢嘴。见着谁都喊：“干啥去，留下坐会吃饭了走！”喊吃饭是假，想炫耀自己的新儿媳妇是真。想让乡亲们都看看她的这个大城市来的新儿媳妇呗，跟她养子立红一样是个兵。那可是前无古人后无来者，改写了故河口农村娃参军的历史。就故河口参军的男儿，不是转业回乡参加了份工作，娶了个如熊书英一样的老婆，就是留在部队的，也是个志愿军，与自家媳妇分居两地。哪像肖立红这般成功圆满的。
肖立红在乡下其实有个初恋，叫黄圣英，与三叔的初恋熊书英是邻居。千真万确，肖立红，黄圣英，熊书英，三叔陈章胜，他们四人还一起到故河口窑厂那路上散过步！肖立红与三叔穿着黄绿色军装，黄圣英与熊书英穿着蓝校服。可是迷人。故河口多么泫然的一道风景！但不知书英去世后，黄圣英为何也不来了。肖立红的这场村上恋爱谈得有些无声无息，结束的也有点无声无息。
是肖立红在部队谈了新女友，黄圣英也不想影响他的大好前程，主动退出的？谁晓得呢？只有他们两心中晓得，大家都不晓得。但看当初肖立红与黄圣英手挽着手，你望着我我望着你，说说笑笑，走在故河口堤道上的身影，也是相爱的样子，从不曾见到他们吵架分手。咋地就无声无息地消失了？咋地肖立红再探亲回来，就带回了新女友？还是部队的。据说是肖立红所在部队师长的女儿。
三叔的初恋女友被埋进了土里，肖立红的城市新女友却带回了乡，多么不同的人生。可肖立红并不高兴，老藏在肖伯母家的房间哭。整天整天不出来。
肖立红是肖伯母的养子，每次探亲回来，住肖伯母家。肖伯母家的那间肖立红小时候住的房间一直留着。肖立红为啥藏在房间哭，不出来？哭啥？
原来是他的亲大弟四喜死了。
四喜从小就有病，肖立红参军时，就病得厉害，瘦瘦鸯鸯的，脸色死人一般的苍白！不知得的啥病。长得倒是跟肖立红一样清秀，穿着身笔挺的绿色军装，戴着笔挺的军帽，腰间束着一根真牛皮的军皮带。还几得神奇的想去参军。那身军人的装束，都是肖立红从部队搭回来送给他的。
在四喜的梦中，总有一天，他会如他大哥一样去参军，到部队学习，考军校，然后留在部队生活，当军官，就不怕饿肚子了，也就有钱治病了。四喜得的病是现在的糖尿病，吃得多，饿得快，还瘦得厉害。吃过几碗饭后，就兴奋地把那空碗敲得清响。可巧的是，无论怎么敲，碗却一次也没被敲碎过。
都不知道他为什么要将碗敲得清响？开始他并没有这个习惯，病情加重后，才有。先是慢慢的一只筷子敲，没有多大声响。如他唱歌时打的慢节拍一样，因为他极喜欢唱歌，唱的也好听。后来，敲着敲着就用两只筷子，也只是轻轻的，如他唱歌时的双拍一样，符合他心中的某个音符。再后来，就失去了控制，敲得天响，如打鼓一样。当乡亲们听到这样的鼓声，就知他的病情肯定益越发严重了。
四喜喜欢唱歌，也乐意给大家唱歌，人们早听惯了他的歌声，听那鼓声仿佛听他唱歌一样，起初还是欢喜的。只是后来敲得那般厉害，那般频繁，大家就不喜欢听了，一听到，心里就蹭得慌。以为他会就此倒下去，死在饭桌前。
四喜的家住在堤外面的河滩上，旁边有块树林。天热时，他进树林里歇凉，总会吊着嗓子唱歌，歌声飘过堤道，全队人都听得见。他的嗓子非常好，唱的歌很好听，只是有些忧郁。或因病着的缘故。
他比肖立红小五六岁，十四岁，快成人了。可他自觉得总没力气，他有许多梦想，可似乎永远达不到。他总是想，等我精神好些了再去做，可精神总是一日不如一日。望着树林里玩耍的小伙伴，他远远地站着，想去又不敢去。
每走过一个老农，他都要问：“大伯，我可以跟他们一起玩吗？”
大伯说：“孩子，当然可以，你去啊。”
而他自己却犹豫，挪动着脚步，不敢前去。
等到另一个大妈走过身，他又满怀希望地问：“大妈，我可以跟他们一起去玩吗？”
大妈心疼地说：“孩子，你去呀，去跟小伙伴一起玩啊，没人嫌弃你的。”
是啊，他多想同小伙伴一起玩，可自从懂事起，他就吃的比人家多，长得比人家瘦，走路总拖不动脚步，哪里能跟小伙伴一起去玩？他多么羡慕那些活蹦乱跳会飞会蹲的淘气包。被家人骂得狗血淋头，还玩得不亦乐乎。他总梦想着自己有一天终于好了，有力气了，也就能像那些淘气包一样会飞会蹲，惹长辈们骂。
只是无论他揣着多么美妙的梦想，终究还是一日日的瘦弱下去，直到瘦得如一把钢材。即使如此，他亦穿戴齐整，目光炯炯。从来，他都没想过自己有天要死去，只想终究有天，他会好，会参军，像他的大哥肖立红一样成为一位军人。