医院里的冷战突然失踪了，是在他眼睛动过手术的第三天失踪的。
那天傍晚，他娘王美兰用饭盒去医院外边的饭店买了两碗烩面，又去烧饼摊买了几个烧饼，刚开始母子二人是心平气和的围着床上的纸箱饭桌吃晚饭。
病房里一共有四个病号，其中一个病号家属和病号商量，等往前出了正月，把院里的几棵榆树给卖了，把这次看病借亲戚的钱先给还了。
冷战呢，住院的这些天，他心里一直打算在砖厂建一栋新房，建房需要大量的木料，比如说檩条，椽子，而榆木的木质很坚实，最适合建房屋用。他一听说对方要卖榆树，来了兴趣，就问起榆树的粗细和价格。
王美兰心里明如镜，知道儿子问榆树的粗细和价格是为了在砖厂建房用，而在砖厂建房是为了与凤鸣在一起。她明知道阻止不了儿子，可嘴上却想唠叨几句。于是，她瞪了儿子一眼，气道：“你要真往那一步上走
，娘真碰死在你面前。”
冷战知道娘说的是气话，因为在医院的这些天，这句话她说的不下五次。
于是，冷战笑着说：“一个人执意要寻死，老天爷都挡不住，当儿子更挡不住了。”
这本来是儿子的玩笑话，当娘的听着很砸心，心都快被砸碎了。
这些天在医院，她没少和儿子争吵，气不过的时候，她还动手打儿子。吵的再狠，打得再重，吵过打过，被风刮得干干净净，她没往心里放过。
这一次儿子的玩笑话，砸住她的心了。说什么她要想寻死，当儿子的也挡不住，那意思就是随她去死呗。
要是就母子二人的时候，没有一个旁人在场，儿子说出这种玩笑话，她心里虽然不是味，最多也就骂儿子几句出出气。可儿子说这种玩笑的时候，同病房的病号和家属，大部份都在场，让他们那些外人听着好像她这个当娘的在儿子那里很不受尊重似的。
王美兰不仅仅是心被砸得碎粉，当着好些外人的面，脸上也挂不住了，她哪里还吃得下一口饭，只见她拿筷子往儿子身上一摔，吃了一半的烧饼往盛着烩面的搪瓷碗里一扔，扭头出了病房。
王美兰这一摔一走，不仅把儿子摔懵了，也把同病房的病号和家属也摔懵了。
住院的这些天，母子俩也没少吵，刚开始吵的时候，同病房的人都七嘴八舌的相劝，劝了几天，都劝烦了，母子俩再吵，都司空见惯了，谁也不管不劝了。因为越劝，吵的时间越长，不劝的时候
，反而是吵几句就消停了。
母子俩吵架，吵再厉害，吵过去之后啥事没有，当儿子的照样嘻笑着娘长娘短的叫个不停，当娘的也从不生真气，照样围着儿子忙前忙后。
可这一次，也没见母子二人吵，当娘的突然摔筷子走人了。同病房的人都认为去不了大会儿就会回来围着儿子忙前忙后。可这次王美兰一走，就是一个多小时。若是大白天出去一个多小时倒也没啥，可六七点的晚上，天黑的透透的，外边又那么冷，一个五十来岁的妇女，在外边冻一个多小时，万一冻出个毛病可就不划算了。
王美兰是个女性，同病房的男家属又不方便去找。于是，同病房的人便七嘴八舌的劝冷战出去找找。
冷战在娘摔筷子走人后，他也无心吃饭了，把正吃的烧饼和筷子一放，又将放饭碗的纸箱抱在地上，坐床上发呆，无论别人如何劝，坐床上始终不动，也不吭声。
同病房有个女家属，三十来岁，和王美兰很说得上话，有时候二人出去买饭也爱结伴，她丈夫两只上眼皮里都长了脂肪瘤，来医院割了，因为病床紧张，医生说不用住院，两口都被脂肪瘤的“瘤”字给吓着了，非要住院，住了三天，今下午医院轰他们出院，两口住院这几天也不知脂肪瘤不是什么大病，明天上午准备出院，那女家属还想着今晚上与王美兰好好聊一聊呢，见王美兰一直不回来，她和丈夫说了一声，就出去寻王美兰了。
在医院的角角落落里寻了一圈，没有寻着，出了医院，见不远处的墙角树下有个身影倚树站着，很像王美兰，走过去一看，果在是她。
原来，王美兰被儿子那句玩笑话砸碎了心，一出病房就忍不住想嚎啕大哭，但忍住没哭出来，医院里又人来人往的都是家属和医生，她便跑出医院，寻了个偏僻的角落哭了个够。
王美兰这一哭，气也消了，正要回病房呢，被同病房的病人家属来寻，如同给了自己一个回去的台阶，心情好多了。
二人回到病房，冷战却不见了，病房的人都说可能出去寻她了。王美兰一听，心里温暖了一下，收拾了纸箱上的碗筷，倚在床上，和同病房的人拉起了家长。
晚九点多的时候，有的病人和家属都睡着了，也不见冷战回来，当娘的又出去寻儿子。这一寻，发现儿子停在医院西墙边的汽车不见了。
大概是儿子以为她回家了，开车回去寻她了。她想。
这傻儿子，娘怎么会撇下你不管呢。他回到家里发现自己没回去，就会立即折回来，反正开车快得很。她想。
王美兰回到病房一说，还没睡的病人和家属都夸冷战孝顺。当娘的一听，心里又温暖了，美滋滋的。
可是，冷战一夜也没有回来，王美兰呆不住了，一早骑自行车回家，小儿子和丈夫都说冷战根本没有回他们那院，王美兰又去冷战家，冷德金不放心，也跟了去。
冷战媳妇说冷战根本就没有回家。
这一下，王美兰两口都着急了，二人又骑车寻到砖厂，果然看见冷战的车在砖厂外边的路沟边停着。
“他人呢？”王美兰打量着砖厂问弟弟王美林。