漫长的学习生涯，支撑他走下来需要计划和毅力。在连绵不绝的失败面前，阿玖还能拥有这些宝贵品质，基于一个简单的信念：“我没毕业，我下次能考好。”正如赌徒没离开牌桌，因为手里还握着筹码，那么阿玖手里也握着时间。赌徒的终点是破产，阿玖的终点是高考。
高考分数下来，阿玖收获了他人生最重要的道理：原来世界上很多事情，不是你有计划、有毅力就能做到的。
不然自己又怎会高考三次，
在去高校报到的大巴上，阿玖翻开泛黄的记事本。
其实从小时候开始，本子上的计划就逐渐艰难，代表完成的钩钩慢慢不再出现。
扉页写着至关重要的一条，考取清华北大，妈妈没有留下什么，仅仅只剩下这给予的希望。
而这辆大巴，正开向江西理工大学。刘玖合上记事本，打开了真实的人生。
阿玖考上大学的消息，在整个小镇瞬间传开，阿玖不用猜也知道是刘菁菁拉着李狗蛋到处宣传。
刘菁菁逢人便说：“我孙子考上大学了，小卖部全场5折！”
李姨叫李狗蛋送了整条猪腿过来，摆了一场不大不小的宴席。
外婆坐在上桌，阿玖坐在下桌。
外婆娴熟的分着手上的中华，阿玖不停的向各桌敬酒。
一老一少，你看着我的背影，我看着你的背影。
虽然不看脸外婆的脸，但刘玖能够清晰的感受到外婆的笑容。
宴席结束后，阿玖喘过气：“刘菁菁，你搞这些酒席干嘛，又赚不到钱！”
外婆收起中华，掏出红塔山娴熟的点起：“图个喜庆，你懂啥？”
“我是不懂哦，我只知道明天我去高校报名，你别舍不得钱。”阿玖趴着木凳上，看着门口的羊肠小道，叹口气。
外婆那天喝醉了，说了太多太多。
但刘玖一句也没听进去，因为他那天陪外婆喝一起喝醉的，说得比外婆还多。
羊肠小道的深处还是羊肠小道。
妈，我真的考起了大学。
第二天的清晨
整座小镇飘起了大雾，一眼望去看不到小路的尽头。
阿玖起的很早，早到连刘菁菁都没发现，他怕外婆舍不得。
阿玖在外婆门前站了一会儿，跑到小镇中心街上的邮寄站。
＃十五年前，外婆还会收到信。她不识字，开始是叫刘玖给她读，后来也不知道怎么了，就不再给刘玖看了。
就和几件首饰一起，藏在饼干盒子里。当时刘玖因为好奇，偷瞄了信封，按照上面的地址，是上海写过来的，他试着也写了封回信过去。
他写得很简单：你好，我叫刘玖，刘菁菁的外孙，我们生活得很惨，给点钱花花。
自此，他比外婆更积极地等待回音。
小镇街道中心，是供销所旧址，后来改成基督教堂。门口竖着邮筒，正对包子铺。刘玖斜背书包，问邮递员老陈：“有我家的信吗？来了你直接给我，别给刘菁菁。”
老陈头问：“为什么？”