＃刘菁菁，我爱你，你要好好的
阿玖冲着邮局快递局窗口喊着：“喂，陈奕迅。”
现在大街小巷子里，再也见不到囤满信封的邮筒。
随着手机时代的到来，快生活悄无声息的渐渐融入进去。
陈奕迅从窗口探出头来，“这不是大学生，刘玖吗？”
“你就别取笑我了吧。”阿玖递给他一根烟。
他接过烟，“说吧，什么事？”
“还能有什么事？跟以前一样，帮我寄一封信。”阿玖从书包里掏出，一张巴掌大的信封，上面没有映着邮票，也没有写上地址。
“地址？”邮递员陈奕迅问。
“老地址。”阿玖点点头，把钱和信封都交给了他。
以前外婆不识字，她说，刚寄过来的时候，她看到过信封上有一个“死”字，也曾经问刘玖，说你妈妈寄过来的信上内容是什么。
他说是，刘菁菁，我爱你，你要好好的。
外婆不屑地敲他头，瞎说，活到你娶老婆就差不多了。
阿玖摸过信纸上的字迹，湿漉漉的再加上多年风干，其实他自己都看不清书信上的字。
从街道办事处的邮政局回来后，转身离开，离开老砖旧瓦，绿树白墙，和缓缓流淌一个小镇的少年时光。
未经世事的小毛孩将要远去，这儿将会剩下，一个被抛弃的孤寡老人。