那些想法在周以绥脑海里不停打转，在提醒他，在敲打他。
周以绥想要将手抽出来，但他刚有所动作，时蕴就像感觉到一般将他的手攥得更紧，甚至睡不安稳地找着最舒服点。
他心突然提起，那处被时蕴呼吸喷洒的皮肤，跟用火烧一样灼热。
她的脸颊贴在周以绥的手背上，软软的。
周以绥垂下眼帘，路灯打在他的额头和睫毛上，在眼下留下了一圈淡淡的阴影，让人看不起他眼底最真实的情绪。
冷风吹过，将周以绥吹醒。
他轻轻解开她握着的手指，将自己的手从她炙热的掌心抽出，触碰到吹过的冷风，指尖微凉。
周以绥弯身，一手揽过她的肩膀，一手穿过的腿弯，将她公主抱了起来。
在时蕴失重的瞬间，周以绥对上她的眼睛，呼吸一滞。
“周以绥？”她嘴唇发白，说话的时候动作不大，声音嘶哑，小的像是蚊子一样。
“恩。”
时蕴无力地盯着周以绥滚动的喉结，再次开口，“你这次怎么没走呢？”
把她放回自己车里的动作一顿，周以绥偏头看她，“这次？”
“是啊！”时蕴闭着眼睛两只手却攀上了他的脖子，一时间两人已经没了安全距离。
周以绥手撑在座位上，用力抬着头，想要和时蕴闪开点距离，余光看着她的侧颜，那些与本心相反的动作停下。
两种自我在挣扎、斗争，他一会清醒一会沉迷。
“你为什么每次都走？”
听她迷迷糊糊说了这样一句话，周以绥失笑，眼里闪过淡淡的哀伤，“难道不是你先走的吗？”
时蕴重新睡了过去，周以绥修整好自己的情绪，直起身，关门走向副驾驶的时候，他突然对上了刚才那个交警的视线。
对面的人脸上带着笑，刚才他在副驾驶弯身的时间有些久，那个交警好像误会了什么。
周以绥收回眼神，没说什么，联系时蕴助理将车开回去，自己则拉着她去了最近的医院。
——
日光乍泄，病床上的人渐渐睁开眼睛，眼神聚焦，凝在床前站着的人脸上。
时蕴只觉得自己身上像是被压了几千斤重，连正常的呼吸都做不到。
“时总，您醒啦？”商阳眼睛立马亮了起来，他的声音像是穿过了层层屏障穿到自己的耳膜上。
有些恍惚，时蕴努力回想着发生了什么事，脑子却跟空白了一样。
看着他那副样子，时蕴没忍住吐槽道：“要不是知道我只是发个烧，不然我真会以为我得了癌症，或者死而复生。”
商阳立马收敛了笑容，严肃地说道：“周六上午，乔羡林约您库尔咖啡厅见。”
时蕴嗯了声。
突然她耳边的手机开始震动，看着她手脚不太灵光，商阳连忙走过去，弯腰拿起她的手机递过去。
接手机的动作一顿，时蕴脑海里闪过了某个熟悉到不能再熟悉的身影，仔细回想了下当时的情况。
见她这样失神，商阳收回了手，手腕却被时蕴抓住，只听她说道：“昨天是你吗？”