天色阴暝，细雨霏霏。
如烟似雾的秋雨笼罩了凉州的山川和流水，飘飘袅袅，一切景物都变得迷迷茫茫，似真非真，似假非假。
似假似真的雨幕中幽灵般飘出一个年方二旬的少年。身着灰色的粗布衣，瘦削精悍。宽大的斗笠下，黝黑的面庞上，一双黑白分明的眼睛炯炯有神。
一根竹鱼竿搭在左肩上，柔软的杆身随着脚步微微颤动。右手拿着一个略显陈旧的红色酒葫芦，正有一搭没一搭地喝着。
口中悠悠唱着不知名的歌谣：得岁月，延岁月；得欢愉，且欢愉。万事乘除总在天，何必愁肠千万结。放心宽，莫窄量，古今兴衰言不彻。繁荣富贵眼底尘，淮阴事业锋头血。临潼会上胆气消，丹阳县里箫声绝。时来弱草胜春花，运去金银逊顽铁。逍遥快乐是便宜，到老方知滋味别。粗衣淡饭足家常，养得浮生一世闲。
优哉游哉地来到一条小河边，河水如翠绿的腰带缠住龙山，在雨中泛着涟漪。河边坐着一个须发斑驳的老者，身上披着蓑笠，手持鱼竿，正在临河垂钓。
少年探头朝老者身边的竹篓里看着一眼，里面一条小拇指大小的鱼儿正扑腾着。
少年一笑，道：“先生，今天的收获不怎么样啊。”
龙山脚下有一座叫张黄口的小镇，先生就在那里教书。先生本名张儒，饱读诗书，胸藏锦绣，腹隐珠玑，为人刚正不阿。只是囊中羞涩，未曾向考官暗递金银，导致屡屡落榜，年过半百，心灰意冷，便来到张黄口做了私塾的先生，倒也自在。
一个月前，少年丁开山旅居龙山，结识了老先生，二人相谈甚欢。丁开山寻思自己本就无处可去，不如留在此地。
于是，就在张黄口边缘的竹林里建了个茅草屋，住了下来。
张儒斜睨了丁开山一眼，低声道：“公明丧身因毒酒，江边李白损其躯。劝君莫饮无情水，醉后教人心意迷。”
丁开山摇头道：“错了。”
张儒道：“错了？”
丁开山道：“如果没了酒，大典祭祀就失了礼节，佳节宴会便失了乐趣。更何况，我还没醉。”
张儒道：“哦？”
丁开山道：“万物万事皆有度，只要不超过这个度，就是有益的。这酒——”丁开山举起酒葫芦，轻轻摇晃，听着酒水的声音，笑道：“这酒，饮而不醉就是最高境界。”
张儒叹了口气，道：“饮而不醉……何其之难啊。你也曾在朝为官，应当明白的。”
丁开山淡淡道：“只要我不愿意，朝堂之上没有人敢强迫我。”
张儒苦笑道：“我倒忘了你的背景了。陶靖节先生的义孙，那可是四朝元老啊，大武王朝真正的擎天白玉柱架海紫金梁。那你不在洛阳平步青云，来凉州干什么？”
丁开山道：“不自在。”
张儒道：“为什么？”
丁开山道：“因为那里每个人都戴着面具。”
张儒道：“面具？”
丁开山道：“人的脸岂非就是一张生动的面具，一张能随着环境变化的面具。再逼真的面具都比不上人脸的精妙。在那样的环境里，只会让我觉得压抑、不快，所以，我决定闯闯江湖。”
张儒道：“行走江湖同样需要面具，面具越多，生活才能过得越滋润。一个人总有戴上面具的时候的。”
丁开山一边上饵、甩杆，一边问道：“那您现在戴着什么样的面具呢？”
张儒抬起头望向灰蒙蒙的天空，冰冷的雨丝打在脸上，眼神中透露着迷茫，许久后，才说道：“现在和你一起钓鱼的老头也许是我，也许不是我，连我自己都不知道了。”
丁开山盯着随水波起起伏伏的浮漂，久久作声不得。
天地间只有雨声。
忽然，浮漂开始持续的下沉。