是情感吗？是情感吧。
他扭一扭杯盖，发出滑腻的声音。
再喝一口，这还并不足够。
雨又下了，很小很细，如同银针，总想扎向人，可惜直坠地上。回忆被勾起了。
“你必须选择这样去做吗？”她俨然生气了。
“你明白的。”
“不，我不理解，更不明白。”那是他写作最难熬的日子，书就横七横八地胡乱散在桌上。这页折了那页，这处破了那处，字字交错，如小径直抵黑暗。
“你本可以选择更好的职业，当个教师，或者警察，甚至当初就考个专业学校上国企，捧上金饭碗。”
“那并不是金饭碗，是铁饭碗，不，你错了，这不是关键。”男人的笔停住了。
“那什么最重要！你连自己都养不活，还有什么重要！别同我讲漂母的故事。你知道，我只是，只是……”她，不忍继续说。
“你…我…”男人抽着一个又一个字，也说不清楚。
男人不敢回头，手紧紧捏住笔，汗淋下来。笔又油又滑，却要他执意握着。
外面下起了雨，记不太清了。那是比感情重一点的。
只是如此去做，又太绝情且不明世理了。
“哦！我大概想出来了。”男人的茶杯快空了，只剩一小口水润着茶叶，也不是叶，残得几篇，碎的骇人。
“是，告诉我。”野花冷漠着。
“那种冲动，已经死了很久的冲动。”他顿了一下，“冲动着构思，冲动着下笔，冲动着拿着未成完美的草稿大肆宣扬。”
“有点意思，但却还不完全是。不是吗？”男人陷入沉默。
是啊，那是他小时，很小很小的时候才会有的了。
现在呢？
这冲动还在吗？
包含且替代冲动的是什么呢？
“写的不错，只是问题还是老问题。”编辑这么打字发来。
夜已深，只电脑灯亮。
男人把头发夹到头顶，太长也没时间去理，或许马上就不用理了。
“我清楚。”他只打了三个字。
“唉，总是这么说。你是什么人我还不明白？你有意愿去，可不是就会有效果得。写的深，我知道，可以啊，可你总得让人读得下去吧！一味说教，一味灌输，从不是这样写就的。你也知道，我们现在总体上是在面对一个现实的问题。细节上去说，你的问题很大。你就是喜欢用别人看不懂的。喜欢自以为是。这些都是很致命的。不过，你还来得及认清和改正，总会有书上榜获推的。所以签约还是不变，出成绩了，还是那句话，你有劳而获。”男人叹一口气，抄起凉茶喝一口，苦甜苦甜的，奇怪。
“清楚。”
“那就要去做啊！靠现在的底薪，我帮你争取全勤，很苦的。”一股无力感冲上头来，凉茶的味道吗？
他明白，写并不意味着能逃避，反而一头扎了进去，还自鸣得意不自觉着。
太现实了，让理想无处安放。
男人在嚼所剩无几的渣子了。
“想到了吗？”野花问他。
他站了起来，背对草坪。
口罩上沾有水，刚刚喝茶的水。
天已经黑透了，此时再看书就有点不自知了。
他踱步，口中沉吟着几句话：“小时候的冲动是想要，长大后以为的冲动是不舍和舍去，现在的冲动才是适合，就是释然。”
奇怪的鸟吱呀吱呀在远远的树上叫着。
他转向草坪，看向她，她已经老了，淡红消去了，没有那种会随风逝去的轻飘感觉了……
“你认为我会后悔？”他一说出口，就觉得极不恰当。
“你不在质问，你无法质问。在寻求安慰。”野花老了。
“对，安慰，我更需要抚慰。”就像是哭泣的孩子。
野花又一次飘了起来，落在男人身上。男人此时突然想到，要落到土里去了。
“我如此坚持，只是因为我把写作当做我的生命了。”
“对我来说，如果有停止，只会是一个原因导致的，那便是生命将终结，也只有一种结果，生命的终结。”
这本书，你们如果想知道我这个作者对于他的看法……
对于他，我只是用生命这宝贵的事物去写了。
我曾像你们一样，不知不觉中竟然学会了用生命换取生命的意义，读书、写书，并寄期望于能够成为这宝贵传承过程中的一环。
“这不是说，我们渺小如尘埃；而是说，尘埃如野花之渺小者，不可不开遍山岭。生命因此而有重量，因此而意义非凡。”
那一天，男人的家爆炸成了废墟，但其实却一直存在于高楼之上，并且会有更多更多的人，继续入驻。
那片城市公园，那片和这片草坪上都绽放了野花，又将落在土里……
你看，野花在笑。